Hôm nay mình vừa mới để ý thấy một sự trùng hợp thú vị về các bài bản thân đăng gần đây trong group: chúng nó đều liên quan đến kết truyện hoặc các truyện có kết lôm côm.
Đầu tiên thì hôm kia có bài liên quan đến George R. R. Martin. Thanh niên này là tác giả của series A Song of Ice and Fire, và theo dự kiến thì còn tối thiểu 2 quyển truyện nữa series mới kết thúc được. Tuy nhiên, thể trạng Martin thế nào thì ai cũng biết rồi đấy, chưa kể cái độ nhây của ông anh mà đứng thứ hai thì chẳng ai dám nhận thứ nhất, thế nên khả năng cực kỳ cao A Song of Ice and Fire sẽ chẳng có kết. Gần tròn một thập kỷ rồi mà cái quyển áp chót còn chưa có, mọi người nghĩ sẽ mất bao lâu để quyển cuối ra đời 🐧?
Sau hôm đó thì đến bài kỷ niệm ngày sinh của Frank Herbert, tác giả bộ truyện Dune huyền thoại. Herbert xấu số hơn Martin ở chỗ đang viết dở cuốn thứ 7 trong series thì tự nhiên qua đời, và series chính trên lý thuyết là dừng ở một cái cliffhanger. "May mắn" là con của Frank Herbert là Brian Herbert đã hợp tác cùng với Kevin J. Anderson để viết thay quyển 7 (technically là 7 và 😎, mỗi tội chất lượng hơi bị ba chấm. Và sau đó thì 2 thanh niên này vắt Dune còn hơn Rowling vắt Harry Potter nữa, làm cho di sản của Dune cứ ngày một xuống cấp.
Liền sau bài này thì đến bài tổng hợp các câu kết trong SFF và viết thành truyện. Bản thân cái bài đấy cũng đã tự nó liên quan đến kết rồi, và nếu đọc vào trong các câu kết nó sử dụng thì ta sẽ thấy có một số cái là kết của một series bị dang dở. Ví dụ tiêu biểu là Foundation của Isaac Asimov. Foundation ban đầu chỉ là trilogy thôi, với một cái kết cực kỳ mở. Về sau thì vì bị fan và NXB ép quá, Asimov viết thêm 2 sequel với chất lượng hơi kém, xong rồi... tịt ngắc. Theo đúng nghĩa đen. Ông anh không biết viết tiếp kiểu gì, và quyết định bỏ mặc nó đó để đi viết prequel. Vừa viết xong quyển prequel 2 thì Asimov qua đời, và Foundation đến nay vẫn chưa có kết.
Cuối cùng là đến cái bài hồi sáng nay, kỷ niệm sinh nhật K. A. Applegate. Anh em 8x, 9x chắc chẳng còn lạ gì cái series Animorphs của thanh niên này rồi, cũng như việc hồi nó được NXB Trẻ đưa về Việt Nam thì đã bị cắt gọt tùm lum, với quyển cuối cùng thậm chí còn bị cắt phăng mất cái kết. Nhưng thần kỳ là cái "kết" què quặt của NXB Trẻ nó lại còn... hợp lý hơn cả cái kết gốc 🐧. Kết gốc của Animorphs như kiểu chương 1 của một series mới hoàn toàn, và nó tự nhiên dừng cái rụp. Quả kết đấy khắm tới nỗi Applegate còn từng phải viết thư phân trần với fan, giải thích lý do mình làm vậy (mặc dù lẽ đương nhiên là chẳng ai chấp nhận hết 🐧 ).
Cái sự trùng hợp của mấy bài này làm mình nhớ lại câu hỏi mà một bộ manga tên Lonely Professor and Robot Girl's Despair-Like Utopiatừng đưa ra bàn luận, ấy là liệu việc biết trước hồi kết của một câu chuyện hoặc không có hoặc cực nhảm, nhưng nội dung tính đến lúc kết thì rất hay, liệu ta có nên đọc nó hay không (ảnh bên dưới).
Mặc dù câu hỏi ấy được truyện đem ra pha trò là chính, nó vẫn là một vấn đề đáng suy ngẫm. Rốt cuộc thì cái gì mới quan trọng hơn đối với một câu chuyện? Hành trình hay là đích đến? Nếu được giới thiệu cho một câu chuyện cực kỳ hấp dẫn, nhưng được cảnh báo trước là nó sẽ đâm đầu xuống đất, liệu chúng ta có nên dấn thân vào trải nghiệm nó không? Có thể ý tưởng và cách dẫn dắt của câu chuyện sẽ mang lại cho ta một trải nghiệm có một không hai, nhưng liệu điều ấy có đủ để ta đối mặt với nỗi thất vọng chắc chắn sẽ gặp phải khi đến hồi kết hay không?
Nói lý thuyết như vậy nghe hơi trừu tượng, thế nên anh em hãy thử hình dung lại một series hấp dẫn nhưng có cái kết nát nào đó mình từng trải nghiệm, và đặt cho bản thân câu hỏi: mình có cảm thấy hối tiếc vì đã dấn thân vào series đó hay không? Hoặc không thì có thể hỏi câu này: liệu mình có sẵn lòng giới thiệu series đó cho người khác thưởng thức hay không? Rất “may” là mảng SFF nhà ta không hề thiếu thốn các ví dụ kinh điển để mọi người cùng hồi tưởng lại. Lost, Game of Thrones (bản chuyển thể), Claymore, Berserk (khả năng cao là không kết được đâu, thế nên cứ nhét vào đây 🐧 ), Promised Neverland, Artemis Fowl, Assassin's Creed, A Series of Unfortunate Events, Zetman, StarCraft, Mega Man (mọi phiên bản, ngoại trừ Battle Network)… Anh em cứ thoải mái lựa chọn xong thử tự vấn lương tâm nhé 🐧.
***
Bài gốc được đăng trong group Hội thích truyện Sci Fi trên Facebook. Cùng ghé chơi group để thảo luận về bài viết hoặc đọc thêm các bài tương tự, bạn nhé.
↓