Vừa réo tên Martin xong thì lại thấy cái này bay lên đầu feed. Nó lại hợp lý vl 🐧.
Công băng mà nói thì cái meme này có hơi phóng đại một tí về vụ của Tolkien. Đúng là một phần của Lord of the Rings đã được ông cụ viết trong năm 1940, cùng khoảng thời gian Luftwaffe bay vèo vèo trên đầu và quẳng bom ầm ầm xuống đầu Anh, nhưng mà viết đến đoạn hầm mộ Balin trong Moria thì ông cụ bắt đầu bí, và bỏ không câu chuyện ở đấy tầm gần nguyên năm trời. Sang cuối năm 1941, lúc chiến tranh vẫn đang diễn ra ác liệt, nhưng ít nhất không quân Đức đã không còn đủ sức đấm Anh cật lực như trước nữa, thì Tolkien mới lại viết tiếp, nhưng cũng chỉ được thêm tầm một vài tháng nữa, và đến năm 1942 thì lại tắc tị và bỏ ngang nó đấy.
Sang 1944, con trai Tolkien là Christopher Tolkien được điều sang châu Phi để đào tạo làm phi công chiến đấu. Vì sợ con ở bên đấy chán, Tolkien lại lọ mọ cầm bút lên và sáng tác tiếp, xong cứ gửi dần từng chương một đến cho con mình ở châu Phi, về cơ bản biến Lord of the Rings thành truyện dài kỳ. Cơ mà cũng được một thời gian, ông anh lại gặp chỗ bí tiếp, rồi đến đây thì Thế Chiến II kết thúc, ai về nhà nấy, thế nên Tolkien cũng mất đi cái động lực chính để nghiến răng cày, và ông anh cũng lại buông bút tiếp. Sau đấy, phải thêm mấy lần cầm bút lên rồi lại hạ bút xuống liên tục như vậy, đến khoảng 1949 thì ông anh mới có một bản nháp hoàn chỉnh đầu tiên, và cũng phải đến tận 1954 mới cho truyện ra mắt được (mặc dù cái đoạn từ 1950 đổ đi chủ yếu liên quan đến các thương lượng hậu trường giữa Tolkien và nhà xuất bản, chứ không phải là vì ông cụ bị bí hay gì).
Nói vậy tức là việc Tolkien kiên trì viết Lord of the Rings trong lúc bom nổ rộn ràng ngay sát nách kỳ thực không đúng lắm, mà ông anh cũng viết rồi lại dừng, viết rồi lại dừng như ai. Nhưng tất nhiên, không thể phủ nhận được rằng một phần của Lord of the Rings quả thực đã ra đời giữa lòng bom đạn, và nếu đặt những gì Tolkien đã trải qua bên cạnh Martin, ta sẽ thấy cái quả tuyên bố muh-fascism của Martin đợt gần đây (anh em đọc về vụ đó ở đây: https://www.forbes.com/sites/erikkain/2024/08/31/george-rr-martin-is-going-to-spill-the-beans-about-what-went-wrong-with-house-of-the-dragon-season-2/) nghe sẽ thấy nó... thế nào ấy 🐧.
***
Bài gốc được đăng trong group Hội thích truyện Sci Fi trên Facebook. Cùng ghé chơi group để thảo luận về bài viết hoặc đọc thêm các bài tương tự, bạn nhé.
↓